Quem morre nunca sabe que morreu

Existe um detalhe sobre a morte que quase ninguém percebe.

Sozinha, ela não acontece. Precisa de testemunhas. É preciso que alguém olhe para um corpo imóvel, chame um nome que já não responde, procure um pulso e, finalmente, diga: "Acabou."

Quem morre nunca sabe que morreu. São sempre os outros que descobrem.

Velho, eu?

Velho, não.

Entardecido, talvez

Antigo, sim

 

Me tornei antigo

Porque a vida,

Tantas vezes, se demorou.

E eu a esperei

Como um rio aguarda a cheia

Mia Couto

 

Envelhecer faz parte da vida, é um processo de mudança pelo qual todos os seres passam. Vemos o envelhecimento em quase tudo ao nosso redor. Cães e gatos em nossas casas, pássaros no céu, peixes no mar, árvores nas florestas, conhecidos em asilos e nós mesmos em frente ao espelho do banheiro. Esta pessoa que enxergo no espelho, de cara lavada e sem nenhuma maquiagem é a pessoa com quem me deito todas as noites. E gosto dela cada vez mais.

Alguns levam a idade demasiado a sério e utilizam as rugas e os cabelos grisalhos como esconderijo para se paralisarem em suas memórias e queixas. Comigo não é assim, ainda sou um menino que já viveu setenta anos ou mais.

O numero que aparece no documento de identidade reflete a idade do corpo, não da alma. Nem do conhecimento, sequer dos sonhos, tampouco das emoções ou dos afetos. O corpo parte na frente da alma em termos de envelhecimento. Alma não envelhece, não se restringe a tempo ou números. Permanece com o humor dos dez, o viço dos vinte e o erotismo dos trinta anos. Alma é atemporal.

A idade é engraçada, tira-nos por fora o que nos dá por dentro. Vamos mudando a pele e gradativamente perdendo massa muscular, estatura, lábios e cabelos. No entanto ficamos muito mais sensíveis interiormente.

Então acordamos pela manha, olhamos a imagem no espelho e nos espantamos, não acreditamos que aquelas almas-criança com brilhos nos olhos, que dormiram sonhando com a beleza dos reinos encantados são os corpos envelhecidos que agora estão a nossa frente encarando-nos. Aqueles velhos não somos nós, alguma coisa está errada. Um paradoxo da vida.

Restam-nos duas escolhas: aceitar a realidade e se adaptar ou reformar o corpo para que se pareça com aquilo que a alma sente. A maioria das pessoas escolhe a última opção. Comigo não foi diferente, mas a vida me mostrou que ela segue acontecendo nos detalhes, nos desvios e nas alterações de rota que podem nos surpreender.

A mesma sociedade que busca a longevidade gera o horror ao envelhecimento. Assustei-me quando surgiram os primeiros fios de cabelo branco, era um sinal evidente de velhice. Estava enganado. Comecei a envelhecer mesmo só no momento em que me preocupei em escondê-los. Rejuvenesci quando relaxei e deixei os grisalhos crescerem natural e desalinhadamente por cima das orelhas.

Pensava que depois de ficar viúvo, a vida não seria mais a mesma e jamais seria feliz de novo. Sobrevivia de saudade, sofrimento e recordações. Por fora já havia desistido, mas por dentro ainda havia uma desculpa para recomeçar. Um dia Juliana surgiu e me devolveu o amor e a juventude. Dizem que o homem tem a idade da mulher que está a seu lado. E vice versa. Segundas chances são reais.

Achava que ser avô seria o atestado incontestável de velhice. Com o nascimento do primeiro neto, ganhei um novo motivo para sorrir e me emocionar. Posso até dizer que nasci de novo e voltei a infância em viagem de primeira classe. Brincamos quase todos os dias na pracinha do bairro e me renovo a cada castelo que construímos na areia.

Achava-me muito velho para mexer nestas coisas de computador e internet. Meus olhos não davam conta daquelas letras tão pequenas. Ao envelhecer a visão piora, porém podemos enxergar mais longe. Um par de óculos novos resolveu o problema. Atualmente tenho amigos de todas as idades em quase todas as mídias sociais e me atrevo a postar meus escritos sem receio de ser chamado de velho gagá.

Hoje sei que não é um número que vai dizer se sou velho ou novo demais. É minha mente quem decide a idade que tenho. O envelhecimento da alma depende do consentimento de quem a possui. Não conto mais a idade em anos, contabilizo momentos, faço valer cada segundo. A eternidade é feita de agoras e é tão relativa que às vezes dura o tempo de um abraço, o que vale é a intensidade do instante. Viver é saltar no escuro do não saber. Não quero viver sem arrependimentos, prefiro escolher o arrependimento certo.

O sonho da humanidade sempre foi a imortalidade. Em seu poema épico Odisséia, Homero narra as aventuras do herói Ulisses tentando voltar para casa após dez anos lutando na Guerra de Tróia. Quando seu barco naufraga, só ele sobrevive. Foi parar na ilha de Ogigia e lá encontrou a bela ninfa Calipso, que o seduziu oferecendo dois presentes para que ficasse com ela para sempre: imortalidade e eterna juventude. Quem de nós resistiria em aceitar uma oferta dessa ordem?

Temos medo de morrer porque temos medo de não ter vivido suficientemente. Ulisses se encantou com a idéia de vencer a morte e sem muito pensar, aceitou a proposta. Depois de um tempo, passou a chorar dia após dia junto ao mar. Sonhava em regressar para sua casa, não esquecia sua pátria, sua fiel esposa Penélope, seu filho Telêmaco.  Queria estar de novo com seus amigos, sua família, sua terra. Depois de sete anos preso e amargurado, foi libertado e conseguiu retornar, trocando a eterna juventude pela volta ao lar.

Estamos conseguindo reformar nossos corpos por dentro e por fora. A tecnologia e a medicina possibilitaram retardar o envelhecimento. A expectativa de vida aumenta a cada ano. Num futuro não muito distante, seremos fisicamente saudáveis até os cento e vinte anos. Ou talvez mais. Caberá então a nós, buscarmos o que Ulisses escolheu fazer em sua Odisséia: achar um sentido para a vida que ainda temos pela frente e sermos gratos e felizes.

Um bom cirurgião pode sumir com as incômodas rugas, mas não consegue resgatar o brilho de um olhar perdido na solidão da velhice. Um dia seremos apenas fotos, mas enquanto esse dia não chega, desejo levar  uma vida que me dê saudades e uma velhice que me permita sentir cada uma delas. Quero deixar saudades e não heranças. Nem flor, nem semente, agora quero ser terra fértil que cria, destrói, reconstrói, ensina e engrandece. Meu futuro ainda precisa muito de mim.

Envelhecer é um processo extraordinário onde cada um tem a própria chance de, sem pressa, ir ao encontro daquilo que antes fugia e, quem sabe, se tornar a pessoa que sempre deveria ter sido. Tudo que curamos em nós, protege nossos descendentes.

Tempo

 

Os homens não conseguiriam viver muito tempo em sociedade se não se deixassem enganar uns pelos outros. Uma dessas armadilhas é a contagem do tempo, uma convenção que não se adapta a todos. 

A sociedade criou o controle do tempo objetivo, medido em relógios e calendários, aspirando organizar agendas e encontros. Utilizamos relógios no pulso, nos celulares, nos luminosos das ruas. Somos avisados por alarmes para não atrasarmos ou esquecermos determinados compromissos. Viramos dependentes do relógio. Talvez a melhor expressão nesse caso seja escravos, viramos escravos do tempo.

Algumas pessoas não estruturam seu tempo dessa maneira. Existe um tempo subjetivo, interno, vivenciado. As horas não fazem mais sentido. Não é com o relógio que contam as horas; é com a saudade. Só vivem o tempo que recordam. Não querem ficar com a herança da avó velhinha, querem ficar com a saudade da vovó.

Fiz cinquenta anos, e agora?

A medicina diz que começamos a envelhecer a partir dos 30 anos de idade. Comigo não foi bem assim. Comecei a envelhecer quando meu filho nasceu. Por coincidência tinha justamente trinta anos. Achava que como pai tinha responsabilidade financeira e gastava todos meus dias trabalhando para sustentar a família. Chegava em casa tarde da noite, acabado de tanto cansaço, mal conseguindo aproveitar o calor de um lar. Voltei a ficar jovem quando nasceu meu neto.   Brincamos juntos todas as manhãs na pracinha do bairro e me renovo todo dia.    

Comecei a envelhecer quando me preocupei em esconder os primeiros fios de cabelo branco. Rejuvenesci quando deixei os grisalhos crescerem natural e desalinhadamente por cima das orelhas. Sentia-me um velho trabalhando sem prazer, amargurado, reclamando e só pensando no dia da minha aposentadoria. Depois de aposentado, virei criança. Esta conversa de envelhecer depois dos trinta começava a cair por terra.

Antes de morrer, viva!

Atenção! Este artigo pode ser lido por pessoas de todas as idades, mas dependendo da faixa etária, despertará interesses diversos e quem sabe até, antagônicos. Jovens não têm idéia e nem imaginam como será sua velhice, muito menos a morte. Já os velhos, mais sábios e experientes, convivem com a proximidade da morte mais realisticamente. Embora possa parecer paradoxal, este artigo é dedicado a todos aqueles que não querem envelhecer. Jovens, meia-idade e idosos, leiam enquanto é tempo.

Um dos grandes sonhos da humanidade é a descoberta da fonte da juventude. Fortunas e vidas foram e continuam sendo gastas nesta procura. Milhões de pessoas foram enganadas com promessas de retardar, parar ou reverter o envelhecimento e a ilusão da vida eterna.

Nas bases científicas atuais, imortalidade ainda é uma impossibilidade. Mesmo  eliminando todas as causas de morte relacionadas ao envelhecimento que aparecem nos atestados de óbito, ainda assim ocorreriam acidentes, homicídios, suicídios e os processos biológicos de envelhecimento continuariam realizando suas funções.